
Silences et jeu de profondeur de champ, quand esthétique et sémantique surgissent 

dans l’œuvre « Recuerdo », de l’artiste Marilina Prigent. Cette œuvre vidéo d’onze mi-

nutes est un récit tissé de plusieurs voix, de divers souvenirs de la période de la re-

tirada. Cette expression évoque l’exode de réfugiés républicains espagnols fuyant le 

régime franquiste en passant par les Pyrénées-Orientales, qui ne figure pas dans nos 

manuels d’Histoire. L’artiste a récupéré auprès des habitants de la ville de Cerbère, 

commune limitrophe avec l’Espagne, qui a abrité un camp d’évadés, des souvenirs de 

l’époque. Marilina Prigent va composer à partir de ses bribes d’histoires personnelles 

de ces vies anonymes un récit. Elles s’entrelacent, et constituent une archive d’une 

histoire collective dont le seul rappel est un titre : « Recuerdo ». Titre évocateur, déjà 

l’artiste joue sur l’ambiguïté temporelle il s’agit du mot souvenir en espagnol mais que 

l’on peut également traduire par sa forme conjuguée : « je me souviens ». 

Alors que de nombreux artistes privilégient la photographie pour évoquer cette pé-

riode, Marilina Prigent, elle, choisit la vidéo pour créer un parangon du souvenir. Ce 

médium permet de reproduire un mouvement, ou plus exactement une sensation  : 

celui de la mémoire parcellaire qui va et qui vient, disparaît un temps pour se révéler 

à nouveau au gré d’objets, de sons, d’images. Ces autres sens qui peuvent pourtant 

nous trahir. 

Autre particularité de la démarche de l’artiste, chez elle, le souvenir de la retirada, n’a 

pas d’ambition à témoigner, à travers des faits réels. D’ailleurs des bribes de ces sou-

venirs ne correspondent pas nécessairement à la retirada, mais également à des sou-

venirs heureux ou anecdotiques d’une période plus ou moins proche. Finalement, le 

souvenir est ici mis en valeur par ses trahisons et sa disparition plus que par sa néces-

saire révélation mémorielle. 

Ce parangon du souvenir est élaboré sur une temporalité morcelée construite sur 

trois piliers principaux : l’enjeu du silence, une construction en échos, et le recours aux 

bribes de souvenances. Une grande poésie se dégage de l’œuvre de Marilina Prigent, 

dans lequel le montage revêt un rôle particulier : celui de dévoiler la trahison de l’exer-

cice de la réminiscence. 

Les silences et temps de latences entre les bribes de récits lus par l’artiste ins-

taurent comme une pause temporelle. Puis, surgissent ici et là des objets ou 

des photos d’archives venant compléter le récit. Marilina joue avec les floues 

et la mise au point pour traduire le surgissement du souvenir ou sa disparition.  

L’œuvre « Recuerdo » est rythmée par des « plans-balises », dans le sens où ils servent 

de repères. Il ne s’agit pas à proprement parler d’indice mais ils signifient au spec-

tateur que l’on quitte un récit, mais surtout ils permettent de créer cette sensation 

d’échos. C’est le cas des plans de routes et des phares de voitures par exemple. Le 

recours à ces «  plans-balises  » n’est pas anodin, en effet, ils ont en commun d’être 

des métaphores de l’errance. Ainsi l’on peut voir deux plans successifs de phares de 

voitures, en sens inverse et a des moments de la journée différents. Ce qui procure 

le sentiment d’une géographie incomplète, d’un récit brouillé et d’une temporali-

té fragmentée. Passé, présent et futur semblent se confondre au sein d’une même 

œuvre. Et au cœur de cette composition et des jeux d’échos entre les plans et les 

récits de souvenirs se trouvent les plans fixes sur la mer, là encore de jour comme 

de nuit. Ces séquences sur la mer, qui reviennent tout au long du film, fonctionnent 

comme une anaphore et n’est pas sans rappeler la tradition du lyrisme romantique, 

dans lequel le motif de la mer est une métaphore du souvenir. Mais plus encore au 

paradigme de la disparition. La mer apparaît en plan fixe mais est aussi évoquée à 

travers des anecdotes. Par exemple, avec le souvenir appartenant à Louis, d’Alfred Na-

kache, qui est décédé dans la mer à Cerbère, ou encore au tout début de la vidéo 

avec la phrase « As-tu vu que la mer n’est jamais pareille ? », issue d’une discussion 

avec Georgette Soler, habitant à Cerbère, qui fait écho à la célèbre citation d’Héraclite 

: « On se baigne jamais deux fois dans le même fleuve. ». L’utilisation de ce motif par 

Marilina Prigent, lui permet d’exciper le parallèle avec l’exercice mémoriel. Par nature 

changeant,  le souvenir à chaque évocation revient toujours fluctuant à l’image de 

la mer. À cela s’ajoute l’enjeu des fragments de souvenances rapportées de manière 

lacunaire en français et en espagnol par l’artiste, là encore pour brouiller les pistes.  
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L’omniprésence des silences met en exergue le verbe. Cette voix-off qui tisse et 

fait le lien entre les souvenirs décousus de la population de Cerbère, afin de for-

mer une seule mémoire, commune mais nécessaire pour se reconstruire et 

qu’elle ne tombe pas dans l’oubli pour les générations futures  .  

L’œuvre «  Recuerdo  » de Marilina Prigent, est un lègue poétique du souvenir de la 

retirada, son récit nécessaire afin d’en assurer sa commémoration, et sa transmission. 

L’artiste y révèle très justement la trahison de la disparition d’un simple souvenir qui 

peut entraîner celui de la mémoire et de l’histoire d’un évènement. La sublime citation 

de l’échange avec une des dames de la maison de retraite de Cerbère : « mélancolie 

d’un temps révolu, d’une mémoire non partagée (…) Je ne sais pas quoi vous dire. On 

garde les bons souvenirs, vous savez on oublie tout le reste. », illustre parfaitement ce 

propos. La mémoire humaine est fragmentaire, chaque souvenir est un halo lumineux, 

une recrudescence d’un souvenir qui surgit à chaque fois plus fractionné, inconstant 

et incertain. L’expérience mnésique devient chez Marilina Prigent une invitation à la 

commémoration. 
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